程驿全身上下透着寒气和水汽，没办法只能先洗澡。他拿上换洗的衣服，走进浴室。
祁辙和许鸿杰分别打来电话，桌子上的手机响了又响，直到熄屏。
他洗完澡，不饿也不困。头发没擦干，细细的水珠汇集，滴在沙发上。
他压根不相信外婆去世了，宁愿相信刚才的一切是一场梦。
因为母亲外出工作的原因，程驿很小就学会了独当一面。在别的小孩还在让妈妈抱的年纪，他就开始了住宿生活。
后来，父母感情破裂。
悲痛欲绝的母亲更没精力照顾青春期时的程驿。可外婆不一样，她说，“外婆”永远等着小驿回来。”那美好的回忆一直且深刻地存在。
思溪村的外婆永远都在。
第二天中午，程驿无端的紧张起来。他好害怕他们要把外婆的尸体火化，却又一直相信外婆没有死。
两种想法各自占据了一种情绪，在脑海中展开大战。无论哪一方胜利，对程驿来说都不是好事。
他几乎要濒临崩溃，缴械投降。
第三天，第四天......直到第五天，慧琳女士打他手机打不通，只能打公寓的座机。
这几天程驿不想吃饭不想睡觉，他怕一闭眼想到分乱如麻的景象。他唯一想的，就是拼命地喝酒。
喝的烂醉，他还想喝苦艾酒，一口气喝好几杯，幻想着一切。
可惜公寓没有酒，程驿无奈地选择清醒，清醒地透过窗户看门外的光景。
“喂，小驿。”慧琳女士没有了慌张失措，用平静温和地声音说。
“嗯。”程驿的嗓子沙哑地厉害，说不出话，嗓子更是疼的厉害。
“我们找好了公墓的位置，打算今天把妈的骨灰放进去，这样你外公和外婆的骨灰就能在一起。你过来看看吧，记得穿黑色衣服。你不来，亲戚什么的会说。”
“好。”
程驿没有说出口的是，外婆不想跟外公葬在一起。外公这个人......程驿不想多说什么。
慧琳听出了程驿声音的不对劲，问他：“你...你还好吗，感冒了吗？”
“没有。”
“那就行，记得早点来。”
程驿找了件黑色西装，他不喜欢穿西装，压抑又沉闷。
随便摸了串车钥匙，去了墓地。
到了那里，亲戚扎堆在一起，扯闲篇。
他们见程驿来了，一哄而散。
在医院大闹的女人，现在嘴巴也不停，跟旁边的妇女小声说叨：“你看，她儿子的车，可贵了。买墓地的费用，可不就是她家出。”
“是的，这么好的车说开就开，生怕别人不知道他有钱似的。”
“我们老百姓安安稳稳一辈子......连车的壳都买不到。”
“就是，什么时候给俺买一辆，才算是亲戚之间相互接济。”
......
程驿站在远处，看他们一个一个心怀鬼胎地到墓前看两眼，就一走了之。
轮到喜欢背后说人坏话的大女儿，她站在墓前就哭爹喊娘的，没有眼泪硬要挤出几滴，实在没有，干脆拿出手帕挡住脸。当做掩面哭泣。
旁边妇女极力地安慰他，卖力地卖弄着自己的演技。
“秀芬，你快别哭了。哭了俺的心都要碎了，你妈看你这样，在天上也不会安心呐......”
两个人一唱一和，把旁人全当成傻子一般。
有来墓地献花的人，看到两个女人把此地搞得乌烟瘴气，不免摇头叹息。
程驿忍不了了，上前大声呵斥她们：“外婆最听不得你们这群哭哭啼啼地，你们马上离开这里，有多远滚多远！”
两个女人被吓懵了，同时看向他。
这是向来有礼貌的程驿第一次在一堆亲戚面前发火，所有人全部噤声。
大女儿拉着另一个妇女灰溜溜地跑了，到了人少的地方又嘀咕起来，反正不是什么好话。
程驿矗立在墓前，缓缓蹲下身。
黑白照片里，外婆面无表情。
跟程驿印象里的外婆截然不同，记忆力里的外婆，笑容永远灿烂和光明。
他用指腹轻轻触碰外婆的照片，将上面很薄的一层尘土擦拭干净，边边角角都擦干净。他像一个奉命的使者，擦拭着人世间最纯净的灵魂。
其他人都走了，慧琳女士想喊半跪在地上的程驿回家，话到嘴边苦涩苍白。面对自己的儿子，慧琳总是不知道如何相处。
天空黑下来，预示着即将下雨。
慧琳在原地等待几分钟，程驿迟迟不起身，她转身离开。车开到半路上才意识到天要下雨，自己的儿子会不会淋雨。
他有车，想来是不会的，程驿很会照顾自己的。
他的母亲很放心地走了。
不久，黄豆粒大的雨滴打在外婆的墓碑上，奔泻着一长帘白晃晃的碑溜。程驿拿出纸巾擦干，他一个劲地重复徒劳无功的事，直至精疲力尽。
他一直保持半跪的姿势，雨滴打在墓上的噼啪声，令他心痛。全然不顾打在他脸上身上的大雨，雨水浸湿他的头发，顺着他的下颚线滴在地面上。
夜幕降临前，大雨才停。
纸巾全湿了，他用双手抹去墓碑上多余的雨水。而后他踉跄起身，膝盖因为长时间的跪立，在疼和麻木双重感觉下，差点站不起来。
墓地里有人卖花，是黄白相间的菊花搭配白色的小碎花。他买了一束轻轻放在外婆的墓碑前。在墓地第一盏灯亮起时，离开了。
进到车里，程驿此时有个唯一的念想，他非常想见到心里和梦里的这个女孩，甚至到了见不到就要发疯的地步。
回到公寓，给手机充上电，简单准备一番。整个屋子里，他唯独带走了那块手表。
买了飞回京北的机票，打了辆出租车，去往机场。
他想趁着天黑之前来的及，还想再看看她的眼睛。
到达京北的时候，是半夜四点。天黑的发亮，没有星星月亮，他踩着自己的阴影走进机场。
转机到达E国西北部，坐在飞机上，长时间地不眠不休令他不由得弯曲后背，脑袋靠在椅背上，他不敢闭上眼，哪怕一秒。
眼睛干涩的厉害，脑子里控制不住地胡思乱想。
下了飞机，坐上公交车，回到出租屋。
他拖着疲惫不堪的身躯，拿出藏在门口地毯下面的钥匙，用剩余的最后一丝力气推开门。径直走向卧室，倒在床边。
他看到的床，有重影，视线越来越模糊。他睁着眼睛，感受无端的变化。
本以为自己能撑住的，还是高看自己了。
程驿胡乱地从口袋里翻出手机，凑近手机看上面的字，他找到尤利娅的电话，播过去。
“喂，驿。你终于给我打电话了，联系你好几天了都不接电话。”
程驿打断尤利娅的控诉，让几乎说不出话的嗓子发出嗓音：“尤利娅，音音她，就拜托你了，一直到她留学结束。没什么好送你的，你要是想要那套房子，就划到你名下。拜托你了。”
尤利娅第一次感到困惑不解，这都什么什么的，理不清楚。
“什么意思？我没明白。”
程驿没办法和她讲清楚，只能搪塞地回答：“我有事情，拜托你了。”
“喂，不是，什么情况？什么叫一直到留学结束？喂——喂。”
程驿中途挂断了电话，尤利娅生气他不说清楚，自己越来越糊涂。
她生气地回到小别墅，却也担心程驿真出什么事。
不过从那时起，程驿的电话再也打不通了。
打完最后一个电话，程驿安心了。他拿出口袋里放着的安眠药的药瓶。
从初中起，他开始服用安眠药。最初是半片，后来是一片......增加到两片的时候，吃了半年，没了药效。
医生不敢让他继续加量了，怕吃坏了身体。建议他去精神病医院治疗。
程驿不想去，去了不就等于给自己判了死刑，他不想成为别人眼中的病患。
高考结束，他没再继续吃。停了用药，他安慰自己没关系的，肯定能扛过去。从一开始的睡不着，渐渐地能浅眠一会儿。他感到开心和欣慰，自己变得正常了些。
自己坚持了很久，现在全都毁于一旦。
他不责怪任何人，只痛恨自己。脆弱和敏感像一个巨大的囚笼将他禁锢，他想找到出去的钥匙，可惜本就没有钥匙。
他打开药瓶倒出药片，没数有几粒药，目测的是七粒，或许更多。
吃下去的时候，他的心是碎的。
躺在床上等待死亡的时候，他把这辈子发生的好事都想了一遍，遽然发现好事没有几件，少的可怜。
程驿反复嘲讽自己......
天黑之前来不及了，我可能会忘了你的眼睛。
程驿舍不得喻泠音，从她的生活里剥离开，就像在他的心上剜去了心头肉。
他愿意在天堂守护她。
2023年12月29日，程驿有了自杀的欲望并付诸了行动。
——
深夜小剧场
“喂，囡囡。”
“怎么了，妈妈。这么晚打过来有什么事吗？”
喻泠音睡的正香，被电话声惊扰。
“你和程驿，还有联系吗？”
喻泠音清醒了几分，揉揉自己杂乱的头发，如实回答道：“刚有了一点联系。”
“我听他妈妈说，他外婆去世了。心肌梗塞，没抢救过来。”
喻泠音彻底清醒了，忙问:“啊？！他一定很难过吧，他回去了吗？”
“听慧琳那意思，好像回去了。就是现在联系不上，她挺着急的。”
“哦好，我看到他了，跟你说。”
女孩在床上没了睡意，明白了他为什么给自己打电话又为什么接通电话无人回应。
程驿，你是不是躲在某个角落里伤心地偷偷地哭。
本篇引用
本章句子改编自“如果天黑之前来的急，我要忘了你的眼睛”
——《南山南》