“我们暂且把这里当作哥谭城的中心，大概在罗宾逊公园中间靠左的部分。”

佩斯利掏出那张皱巴巴的哥谭地图，平铺着放在马特的手心，圆珠笔尖在上面圈出一个小圆。

“现在我要按照时间顺序画出今年二月到十一月，哥谭的十起非自然死亡案件发生的位置——每次案件的时间都正正好好隔了三十天。”佩斯利绕着中心画了十个点，再把它们成对成对地连起来，组成五条长短不一的平行横线。

“画完了——你发现规律了吗？”

律师微笑着保持沉默。过了整整一分钟，他才意识到佩斯利不是在自问自答，而是真的在耐心等待自己发现所谓的规律。于是他假装思考了一会儿，再斩钉截铁地回答：“没有。”

“这是一张未完成的简易月相图。”佩斯利又把自己刚刚画的东西慢慢描了一遍，让对方的手掌感受自己的笔触，“新月看不见所以是空白，从这里开始顺时针旋转，最短的线是娥眉月，接下来是上弦月，盈凸月的线最长。满月的位置又是空白，到了这里是亏凸月，和盈凸月一样长，然后是与上弦月对应的下弦月——还差最后一个残月，这张图就完成了。”

“……”律师的脸色变得有些凝重。

“除了新月和满月，每个月亮上都死了两个人。”佩斯利把所有的月亮连起来，组成一个缺角的圆，“全都是身体健康，年龄不超过三十五岁的青壮年。五个女人分别对应五个男人，且都未婚未育——你能相信这只是巧合吗？”

马特用手指轻轻摩挲着地图上油墨的痕迹：“所以，有人在按照月相图，制造连环杀人案……”他有些困惑，“佩斯利，你应该把这些事情告诉警察，他们不会不当回事的。”

“……我已经给过他们提示了。”

“是的，但我发现你当时的表现不是特别自信。”马特立刻指出问题，“在得到警方的承诺之前，你不敢说出细节，为什么？”

佩斯利叹了口气：“哎，马特，警察的力量没有那么强大。”

“连环杀手，不管他们是智商超群还是蠢蛋，在作案的时候都有属于自己的独特规律——我们称作‘个性签名’。固定的时间和地点算是一类，但只是次要的，最重要的部分是杀人手法。举个经典的例子，开膛手杰克，听这个名字你就知道他的个性签名是什么。在办案时，只有关键细节完全相同的案件才能并作连环杀人案。相关的程序非常严格，因为这种案件的影响力是巨大的……

“而我找到的这十名死者，他们的死亡方式却各不相同：溺水、煤气中毒、车祸、坠楼……昨晚的那一起案件，我知道他们会定性成帮派火拼。还有一个让我有点看不懂的死法——‘在抢劫银行后逃窜的急冻人路过身边时被冻死’——这到底是什么意思？”

“字面意思？”

“总而言之，”佩斯利一巴掌拍在马特手心，“我不愿意告诉警察，是因为我有过经验。即使戈登相信我的推测，他也没有办法把这些跨度长达一年的案子拿出来当成连环凶案调查。这是程序的问题，没有人能越过去，说了也只能添乱——但是！”

佩斯利双眼放光，期待地看着马特。这一次，对方成功接上了话：“——但是，考文特里谋杀案是与众不同的。”

“没错！”佩斯利捏捏律师的手表示鼓励，“这是一起毫无争议且必须侦破的凶杀，受害者的死亡方式过于特殊，这表明凶手在作案时带着极端的情绪，和其它那些处理得天衣无缝的死亡案件有着本质的区别，所以是我们调查的关键。”

“……更不用说，谋杀案的嫌疑人已经被抓到了。”

“而且，嫌疑人的律师此刻正坐在我对面，已经成为我真诚且可靠的盟友。”佩斯利停顿一下，语气变得严肃起来，“事已至此，我得告诉你一些心里话了，马特。”

“洗耳恭听。”

“我不知道你是出于什么原因要给尤金·特纳做无罪辩护……但我们即将找到的证据可能对你的委托人不太友好——或许他真的就是一个连环杀手。”

“没关系，佩斯利。”马特安抚地笑道，“我不是只求胜诉的讼棍。无论如何，真相才是最重要的。我希望真正的罪犯能够被绳之以法——不管那是谁。”

他动了动手指，接着说道：“……佩斯利，我有一个问题。”

佩斯利欣慰地看着这名好律师：“请讲。”

“为什么你要调查这些事？”他平和地提问，语气中没有多少疑惑，“原谅我说这种话——这一切似乎都和你没有关系？”

这一次，佩斯利没有接话。她低着头，面无表情地看着地图上那些线条构成的月亮。她的脑海中闪过一只黑色的渡鸦，温热粘稠的血，然后是一望无际、遍布冰冷尸体的荒原。

“我有我想要的东西，这驱使我不得不去做。除此之外，”佩斯利轻声说，“……因为有人在杀人，马特。只有我看到，也只有我知道，所以我没有办法无动于衷。”

“……”

“——连恩博士？”一个年轻的声音从背后传来，打破了此刻有些凝重的氛围。

佩斯利回过头，看见一张熟悉的脸庞。对上视线后，来人立刻扬起热情的笑容：“好巧！”

“提姆！”佩斯利冲着年轻人微笑，随后问了一个所有老师看到学生都会问的经典问题：“你今天不用上课吗？”

“我这学期的课程不多，今天就空下来了。”提姆自来熟地站在佩斯利身侧，“这家店的咖啡很不错，你们是第一次来吗？”说着，他状似好奇地看着坐在对面的马特，对方的眼睛藏在墨镜后面，正在用浅淡的微笑向他打招呼。

“啊，我们随便找了一家可以坐下来的地方。”佩斯利对自己的学生总是格外友善，“要一起吃早饭吗？”

见佩斯利与来人相识，马特没有多说什么。他把手上的地图收好，展开盲杖慢慢起身：“那么，之后就这么安排了，我还有别的事要处理——再见，佩斯利。”

“好，明天见。”佩斯利此刻的注意力已经全部分配给了学生，随意地点点头。律师与提姆擦肩而过，走到佩斯利身旁时，手掌在她肩膀上轻轻搭了一下：“……明天见。”

等到律师走远，提姆坐在了对方刚才坐的位置：“哇哦，那人好酷，他是谁——我可以问吗？”

“我的一位工作伙伴。”佩斯利对这个试探性的问题不以为意，反而一直盯着他的脸不放，“……提姆，你是不是好几天都没睡觉了？”

“……这么明显吗？”

“我以前经常加班，就是你这副样子——黑眼圈重得吓人，偏偏精神特别亢奋。”佩斯利轻轻叹气，“辞职之后我才发现，人生原来可以拥有这么多空闲时间……”她看到餐馆的侍应生端来一杯咖啡放在提姆面前，颇为怀念地说道：“没错，就是这样，咖啡-因上瘾……”

咖啡-因上瘾早就无可救药的提姆·德雷克干笑两声。他端起杯子，突然又想起了什么：“哦，对了——我昨晚给你发了邮件，问了一些专业相关的问题，你收到了吗？”

“抱歉……我还没来得及看邮箱。”佩斯利有些头痛，疲倦地揉了揉额角，“我昨天有些忙，晚上还被蝙蝠侠抓去警察局了。等我回去会看的。”

德雷克差点被刚喝进嘴里的咖啡呛死。他捂着嘴巴看向佩斯利，对方依旧是一副云淡风轻的模样，仿佛“被蝙蝠侠抓去警察局”是什么稀松平常的事，随口就说了出来。

……这不对吧？

特意蹲守在这里制造偶遇的红罗宾突然有些迷惑——说好的心思深沉尔虞我诈，用诡计骗倒整个哥谭警局呢？怎么在寒暄阶段就这么实诚？早就习惯了和哥谭各路谜语人打交道的提姆一时之间难以适应。他努力跟上佩斯利的节奏：“呃、怎么会这样？你惹到蝙蝠侠了？”

“惹到他的人大概不是我……”佩斯利捂着脑袋陷入沉思。德雷克则在心中默默反驳：不，你真的惹到他了。

“提姆，你在哥谭长大，对吗？”

“是。我是土生土长的哥谭人。”

“……”佩斯利默默盯着他，回想起昨晚那个隐藏在黑夜中的男人。

“你经常见到蝙蝠侠吗？”

“嗯……我只见过一次。”提姆斟酌着回答道，“哥谭人都不怎么喜欢他，我对他也……没什么感觉。”

佩斯利慢慢垂下眼眸：“你说，有没有一种可能，蝙蝠侠其实不是人类呢？”

“唔……似乎一直有这种猜测？”提姆努力接话，“有人怀疑他是外星人，还有人说他是，呃，在哥谭枉死的人的冤魂集合体之类的。”他差点被自己的瞎话逗笑，“博士，你对他很感兴趣吗？”

佩斯利耸肩：“只是有些好奇。”她拿起叉子，暂时不在学生面前考虑蝙蝠侠的种族问题，而是心不在焉地摆弄着面前吃了一半的松饼。德雷克见状也不再说话——他实在是没什么话好说了。或许是大风大浪见得太多，佩斯利根本不把昨天晚上的那一系列事故当成什么要紧事。要是自己再穷追不舍，一定会引起对方的怀疑。

“有一件事……既然你在这里，我想听听你的想法。”

德雷克眨眨眼睛，轻轻放下咖啡杯。

“提姆，你觉得我的课上得怎么样？”她不自觉地舔了舔上唇，“我是个无聊的人，我不知道……”

啊……德雷克的心触动了一下，他看着佩斯利不太自在的表情。比起被蝙蝠侠抓走，这位老师似乎更在乎自己的课是不是受学生喜欢。

“非常棒。”提姆果断且真诚地回答她，“你是我见过最有意思的大学老师，连恩博士。不止我一个人这么想。大家一直在讨论你——二十五岁的联邦资深探员，哇哦！他们觉得你简直是从好莱坞电影里面走出来的神秘人，还有人说你的手杖可以从底部发射子弹——说老实话，我也有点怀疑……”

提姆说话时，佩斯利一直在笑。她绿色的眼睛亮晶晶的，看着对面的学生用夸张的语调形容她如何迅速成为学校的风云人物。此时此刻，从窗台掉落的人头，坐在昏暗房间里的尸体，还有用死亡画就的月相图都暂时离她远去了。佩斯利面前只有一个竭尽全力向自己表达善意的年轻人，拥有鲜活的生命和刚刚起步的人生。

苦涩的咖啡香气慢吞吞地飘过来。