方辞把门口的木牌收好之后，从里面把正门锁上。他又给老人留下一张纸条，约定了下次探望的时间，然后拉着袁翮从后侧的小门离开。

两人走出略显昏暗的小街，袁翮跟在方辞身后半步，任由他在陌生的夜晚里领路。

方辞穿了一件白色的T恤，右后肩的位置有两朵小花，路灯照到上面的时候格外显眼。也许是因为喝了酒，袁翮身为创作者的一点浪漫情绪被勾了起来，他竟然觉得这两朵小花就像今晚的他与方辞，都挺开心的。

这样想着，一只手已经碰上了方辞的肩膀。

方辞略带不解地回头：“怎么了？”

袁翮如梦初醒，笑着摇了摇头：“刚刚有只小虫子看上你肩膀上的花了。”

方辞没在意，点点头继续往前走。

广州的夏夜热意不减，混着江边的风，潮热的让人心烦。从前方辞就很讨厌这样的天气，但横亘在心头多年的别扭误解随着几杯酒溶解，今晚的潮热湿气也变得亲切起来。

方辞先开口问：“你之前有来过广州吗？”

“没有，这次是第一次来。”

“那你要是想出来逛逛，可以叫上我，有空的话我都可以陪你。”

他可以陪我。

袁翮心想，他们真的可以像以前那样闲聊说笑，彼此陪伴吗？

“喂——袁翮——”

方辞看着他，脸上带笑：“想什么呢？这么出神。”

“在想去哪里玩比较好。”

“这个简单啊。我猜你大概对游乐园什么的没兴趣，哎，你们搞创作的为了找灵感，不是都喜欢到处逛吗？”

“广州中间的几个区，一个区逛一天怎么样？夜游珠江也是个好选择，可惜今天太晚了，你想玩的话我们再找时间来。”

“广州好吃的也很多，不过我好久没回来了，不知道那些店还在不在。我跟你说，一天吃五顿都不一定能把广州吃遍。”

“唉，这里什么都好，就是太湿热了，天天都像蒸桑拿。”

“.......”

袁翮听着方辞侃侃而谈，笑得格外温柔。他都快忘了，方辞不生气的时候，也是可以很生动的。

“方辞。”

“嗯？”

“你记不记得我说，你和以前不太一样了。”

方辞翻了个白眼：“你说我变得更像个人了嘛，记得。不是我说，你就这么喜欢哪壶不开提哪壶吗？”

袁翮想起来也忍不住笑，他稍稍正色道：“我当时的表达不够好，当然，也有点想气你的意思。”

方辞斜眼飞了一刀过去，一句话也不想说。

“其实我是想说，你比以前多了一些人情味，不像以前，有点...木。”

“不好意思？我哪里木了？我机灵着呢好吧？”

“不是说你学习的时候木，就是...在人际交往上，比较木。或者说，不够有眼力见儿吧。”

“我说袁翮，当时我俩都没朋友，谁又比谁高贵啊？”

袁翮笑着挑衅：“那你现在就有了？”

“.....”

“你知不知道你有时候真的很讨人嫌？”

袁翮又低着头笑出来：“让你心理平衡一下，我现在也还是没朋友。”

“嘁，谁跟你比。”

方辞看了一眼时间，竟然已经是凌晨的一点三十八分。

袁翮注意到方辞的倦意，他问：“是不是太晚了？回去吧。”

方辞回应似的打了个长长的哈欠：“不用管我——都说我今晚舍命陪君子啦——”

“还好我现在不是什么大明星，要不然明早我俩保准出现在大眼广场。标题我都想好了，什么‘方辞深夜密会神秘友人’啊，什么‘电影拍摄期间不务正业，在外游荡至凌晨’啊，啧啧啧，娱乐圈真麻烦。”

“那天我提出让你出演电影，你是不是特别生气？”

又是哪壶不开提哪壶。

“哼，生气，怎么不生气。我一个素人，你说指定就指定，这不是你的作品，你的心血吗？你以前对自己不负责，现在还是对自己不负责，这不气人？”话音刚落，方辞就意识到自己又说错话，抿了抿嘴，一时有些尴尬。

“我没想到你是气这个。”

“嘁，别的我也气。你这人怎么老想一出是一出啊？你对你自己的事情能不能有点规划？有时候我都怀疑你到底是想整别人还是整自己。”

方辞现在站在凌晨的马路边旁若无人地教训袁翮，袁翮比方辞高了小半个头，也乖乖地站在马路边挨训，俩人跟柱子似的，怎么看都觉得这个情景带点搞笑。

袁翮看着方辞，自己现在的想法有点奇异——他觉得方辞很可爱。

意识到这一点，这位编剧的脑子里开始上演大戏。

我？觉得方辞可爱？

可爱？我有觉得谁可爱过吗？

我有觉得哪个男生可爱过吗？

方辞他在训我欸？

我不生气？好像还有点高兴？

我觉得他训我的样子很可爱？

我真的这么贱吗？

我是M吗？不应该啊？

“喂——你今天怎么老走神啊？”

袁翮回过神，干笑了一下接回方辞的话头：“不规划有不规划的好处，这不就挖到方老师了吗？”

“你今晚和祝凝的老师的那场戏，我其实看到最后了。方辞，你的表演很精彩，这再次证明，我的选择没有错，任时这个角色非你莫属。

“不过有一点我也想纠正一下。你说让我刮目相待，其实不需要，我知道你言出必行，一定会做到最好。一直以来，你都是最好的那个。”

方辞难得听到袁翮这么一本正经的夸奖，他觉得自己的脸肯定红了。

周遭的一切好像突然安静下来，显得有点暧昧。

方辞掏出手机叫车，一边滑动手机屏幕一边嘀咕：“这个点应该还是能叫到车的吧，我从来没在外面逛到这么晚过。”

袁翮也觉得刚刚的气氛有点微妙，此刻方辞低着头，他没话找话，说起工作的事：“预计周四拍摄电影海报，应该下周就能把海报放出了。”

“哦，那我下周做微博认证吧。”

袁翮有点惊讶：“你玩微博？”

“少，就是偶尔逛逛，看些时事热点之类的，现在还要看自己的八卦。”

方辞的话匣子又打开了：“开机前两天我和叶谨书出去逛了一次，被拍了N张糊照，糊的我连自己的脸都认不出了，网友还能硬夸我俩长得帅，什么级别的眼睛啊。”

“而且现在电影拍摄才哪儿到哪儿，就已经有一堆人开始嗑cp了。合着现在网友都不喜欢自己谈恋爱，只爱看别人谈，还只爱看自己喜欢的人谈。”

“哎，你知道吗？我和叶谨书的cp连同人文都有了。哦，你知道同人文吧？”

袁翮心虚的要命，面上却不显，淡淡地点头回答：“嗯，略有耳闻。”

“也是，感觉你应该也不爱玩微博。”

方辞叫的车到了，两人一前一后上了车，两人并排坐在后座上，都不约而同地望向窗外。

直到袁翮开口：“方辞，我今晚很开心。过去一年里，今晚最开心。”

方辞转过头，两个人的视线毫无保留地碰在一起，就像他们在那节语文课结束后，隔着一个教室的人对望那样。

但又和那时不太一样，今夜没有响亮的铃声，只有两个人隐秘的心跳。

可能是两个人都感觉到了今夜气氛的不同寻常，也可能实在是太累了，两人下车走回房间的路上都没有说话，只是在关上房门前互道了晚安。

方辞洗完澡趴在床上，已经两点四十二分了，毫无睡意。

方辞点开他和袁翮的对话框，又点进袁翮的个人主页。

他看见了袁翮的昵称——空心羽毛。

“羽毛就羽毛呗，还空心，搞文艺的都这么矫情啊。”

系统提示：是否修改联系人备注为【实心的】？

“确定。”

改好备注，方辞打开飞行模式，按下锁屏，慢慢挪进被窝里，多年来的习惯还是帮助他很快进入了梦乡。

高中生的时间流逝得格外快，袁翮与方辞相识于上一个初秋，一转眼，图书馆大门前的合欢又要开花了。

两个人一起看完的书目已经能列满好几张便签纸，袁翮在期中考的时候第一次考进年级前三十，惹得方辞好一阵焦虑，担心“教好徒弟，害死师傅”。

今天方辞把最后两个章节看完了，他把书合上，盯着头顶零零星星开出来的合欢花发呆。

“袁翮，我记得你之前说你爸妈都是F大的教授。”

“现在还是副的。”

方辞被这样的较真逗笑：“行，副教授。那不也都是高知吗？哎，你那个‘翮’字也勉强算生僻字了吧，有没有什么说法？”

袁翮看出方辞想聊天，也把书合上，慢悠悠地说：“奋其六翮，而凌清风，飘摇乎高翔。”

“出自《战国策》。我老师说，当初给我起名的时候，用的是这句话里的‘翮’。”

方辞有些奇怪：“你老师和你说的？你的名字不是你爸妈取的吗？”

袁翮自嘲般地笑笑：“我爸妈，他们不会和我聊这些。”

“而且我的名字也确实不是我爸妈取的。我老师和我爸妈是一个学校的同事，又住在同一栋楼里，关系很好。加上老师是文字工作者，于是我还在我妈肚子里的时候，他们就决定让我老师给我取名字了。”

“据说我出生的前一晚，我爸梦到了翱翔的鹰，想要飞翔就需要翅膀。翮者，翼也，这样想的话，他们当初大概也是希望我能展翅高飞的吧。”

“可惜没想到，我不是能够高飞的翅膀，只是随风飘落的羽毛而已。”

什么意思？方辞想到袁翮大半年前那副什么都无所谓的样子，又想到他之前从不听课，作业习题也不做，啃老底吊车尾的状态。

方辞突然站起来，情急之下声量也跟着大起来：“你之前不好好学习是不是跟你爸妈有什么关系啊？”

袁翮被他吓一跳，扯着方辞的衣角让对方坐下。

方辞不依不饶的倔劲儿上来了：“别扯我，你说话。”

袁翮又深吸了一口气，这才慢慢说：“你坐下我再告诉你。”

方辞这才拉着老长的一张脸坐回去。

“怎么说呢...我小时候比较迟钝，就是...学什么都比较慢。据说我两岁多了还不会说话，把我爸妈急得够呛，甚至担心我是先天性残疾。”

“那个时候我师母刚生了个女儿，我爸妈忙着评职称，就把我放到老师家。有一天老师为了哄我午睡，给我念了小半本《爱丽丝梦游仙境》，一觉醒来我就‘哎哎哎’的喊，喊了一下午，老师坚信我叫的是爱丽丝的爱...算了，不重要，重要的是我爸妈确信了我不是个哑巴，是个正常的小孩。”

“再后来嘛，就开始上学了。不用我说你应该也能猜到，从小学开始我就成绩平平。我爸妈开始给我找补习老师，但成绩就是提不上去，然后他们开始指责我不够认真努力，再后来...好像就认命了。”

“补习老师依然会准时到我家敲门，不过我爸妈不再过问我的学习状态，不再检查我的作业，连我的成绩条也不愿意看一眼。”

“我那时候多不甘心啊。没想到老天爷好像突然开眼似的，我10岁的时候拿到了我人生的第一个奖，作文比赛，全国级别的。当时吧，说是一鸣惊人也不夸张，老师和同学都夸我，我也特别高兴。”

“但我爸妈泼冷水的技能点都是点满的。我妈当时看到荣誉证书的时候嘴角都没动一下，看了一眼就和我说，‘光作文写得好有什么用’，我意识到，我爸妈在乎的只有分数和排名。”

说到这里，袁翮停住了，他在犹豫要不要跟方辞讲更多。

方辞一直垂眸听着，袁翮讲几句，他的心情就跟着沉闷几分。方辞想起他在第一节语文课后向袁翮提起的“交易”，所以袁翮一开始才看他不顺眼吗？这会儿袁翮突然停下，方辞下意识地将目光扫向袁翮，他也在纠结是不是要到此为止。

袁翮清了清嗓子，方辞才转头看向袁翮，他正想开口，袁翮先道：“我不是说老天爷开眼了嘛。从那个奖开始，我陆陆续续拿了好几个不同级别的作文比赛的奖项。不仅如此，我的成绩也在提升，虽然够不上年级前十，哦，大概就跟我现在的排名状态一样吧。”

那就是能在年级前三十徘徊。

“于是我靠着还算不错的成绩，几个还算看得过去的奖项，还有班主任的推荐，升上了附中的初中部。”

“我爸妈好像觉得我有救了，又开始关心起我的学习。没想到我又卡在了新的瓶颈，我依然能稳定地在一年内拿两三个写作的奖项，但是成绩一直卡在年级三十之后，年级五十之前。”

“对于这个情况，我爸妈好像已经预料到了，他们的态度也没有什么变化。我呢，那个成绩足够我升附中本部了，所以我想着维持住就好了。”

“一直到中考结束的那天，我听到了这辈子最荒谬的事。”